Du får ursäkta mig men nu måste jag gnälla lite. Låta som den arga tanten som sätter upp lappar i tvättstugan – alla med inledningen "för allas trevnad" och avslutningen "vän av ordning". Ja, du har sett dem förut. Kanske till och med satt upp någon själv. I tvättstugan, det gemensamma köket i studentkorridoren eller fikahörnan på jobbet. Fast jag sätter inte upp någon lapp. Jag tjurar på internet istället.

Titta på de tre bilderna ovan. De kommer alla från det lilla pentryt där vi anhöriga kan fixa lite en fika eller något enkelt att äta för att göra livet på sjukhuset en gnutta mer drägligt. Den första lappen har förmodligen personalen satt upp. Några få och väldigt enkla förhållningsregler presenteras på ett trevligt sätt.

Den andra lappen skulle jag tro att en förälder har satt upp. Någon som tröttnat på att det inte funkar. En arg tvättstugetant.

Den tredje bilden, ja du ser själv.

Nu har jag diskat efter folk, städat i lekhörnan efter andras barn och burit upp avdelningens egna kaffekoppar med hjärtebarnföreningens logo på från cafeterian nere på entréplan. Någon har väl tagit med fika ner då cafeterian var helgstängd och struntat i att bära upp porslinet efter sig. En liter mellanmjölk som vi har köpt för att ha i kaffet har mirakulöst tagit slut efter att ha fikat två gånger. Trots att det står Abbe med spritpenna över hela paketet. Och trots att vi tejpat igen det för säkerhets skull.

Jag förstår självklart om någon är chockad och känner sig slutkörd och har svårt att orka ta tag i sig själv. Det gör man när man bor här. Men poängen är att det gör vi allihopa. Mycket av det där som är så himla bra här bygger på att vi alla hjälps åt.

Så, nu har jag skällt färdigt för idag.